আমি একটা ছোট্ট শহরে চলে গিয়ে
রেকর্ড বা পেরাম্বুলেটর বিক্রি করতে পারি
মুখে কান্নার রুমাল বেঁধে আমি বাচ্চাদের
খেলনার রেলে ডাকাতি করতে পারি আমি
প্ল্যাটফর্মের ওপর চক দিয়ে লিখতে পারি
পায়ে পায়ে মুছে যাওয়ার কবিতা
কিন্তু দুজন মেয়েকে ভালোবেসে
আমি যে কষ্ট পেয়েছিলাম
সেকথা কখনও ভুলতে পারব না।
আমি নিজের বুকের মধ্যে শব্দের ছুরি
বসিয়ে দিতে পারি
আমি অসম্ভব উঁচু চিমনির গা বেয়ে ওপরে উঠে
নিচে বয়লারের আগুনে লাফ দিতে পারি
আমি সমুদ্রে জামা ধুয়ে নিয়ে এসে
পাহাড়ের হাওয়ায় শুকিয়ে নিতে পারি
কিন্তু দুজন মেয়েকে কষ্ট দিয়ে
আমি এত ভালোবেসে ছিলাম
সে কথা কখনও ভুলতে পারব না।
আমি রেগে গেলে সাংঘাতিক সশস্ত্র
রাজনৈতিক ঝুঁকি নিতে পারি
ঠাণ্ডা মাথার শির ছিঁড়ে তার-কাটা
ট্রামের মতো থমকে থাকতে পারি
জুতোর মতো মুখটাকে চকচকে করে তুলতে পারি
কিন্তু দুজন মেয়েকে ভালোবেসে
আমার রক্ত বরফ আর আগুন হয়েছিল
সে কথা কখনও ভুলতে পারব না।
