জীবন সোনাঝুরি হাটের মত, মেলার মত, ব্যাকরণের মত
রোজ পাতা ঝরে ঝরে পড়ে, নতুন মানুষ আসে যায়, দাম-দর করে, হাত ধরে,
বদনাম হয়।
আবার সোনাঝুরি পাললিকের মতও। কঠিন। পরিবর্তনশীল। অভিশাপগ্রস্ত
যেখানে রোজ দূরত্ব বাড়ে দুজন মানুষের, রোজ দূরত্ব বাড়ে দুজন সোনাঝুরির, যে দূরত্বে স্নেহ ছিল, তা রূপান্তরিত হয় ব্যাসল্টে
দূর থেকে বসে উপভোগ করে কিট-পতঙ্গ-গিরগিটি।
তারপর সূর্য ডুবে গেলে বোঝা যায়, বয়স বাড়ছে জীবনের, শান্তিনিকেতনের। আলস্য বেড়েছে আধুনিকতার, সূর্যের।
কেবল অনিবার্যরূপে কীট-পতঙ্গ-গিরগিটিদের হারিয়ে দিয়েছে উরো-খবর, মেলা;
অথচ জীবন আজীবন সোনাঝুরি হাটের মত, মেলার মত, পাহাড়ি শান্তির মত। তবু,
তাদের ঘনত্ব কমে কমে আসে, রোজ..