ভালবাসা বড় বিপদের মতো সবুজ।
হাতে নিলে মুঠো, ছাড়লে ফঙ্গবেনে।
আমরা জানি না কে কোথায় থাকে। তবু
দুর্যোগ ঠিকই গরিবের ঘর চেনে।
সে তো বোঝে, এরা ছোট হয়ে আছে এত,
আরেকটুখানি পিষে দিয়ে গেলে, শেষ।
মানচিত্রে তো শহরেরা বিখ্যাত।
কে জানে, কোথায় গরিবের মহাদেশ…
জল থেকে হাত উঠে আসে, করো ত্রাণ!
মেঘ ভেদ ক’রে হেলিকপ্টার যায়…
আমার প্রশ্নে আজও সলিলের গান –
ঝড়ের কাছে কে ঠিকানা রাখতে চায়?
হাওয়া খুঁজে নেয়, কোন ঘরে নেই চাল।
জল বুঝে যায়, নড়বড়ে কার ভিটে।
উনুনের আঁচ বোঝে না আগামীকাল
ধরে যায় ভাত, গরিবের পৃথিবীতে।
আমাদের পাতে কম পড়বে না কিছু।
থালা যদি হয় পূর্ণ চাঁদের মতো
শাকান্ন ঠিকই জুটে যাবে মাথাপিছু।
এত অসহায় লাগবে না অন্তত।
এই ফারাকের টেথিস চাই না আর।
হে মহাসাগর, একবার দুলে উঠো –
ভাঙচুর যদি হয় হোক শেষবার
শুধু জুড়ে যাক, দূর মহাদেশদুটো।
