বুবু মা, তুই কেমন আছিস?
ভালো আছিস ওরে?
আমি কে? এই কথা নাহয়
পরেই শুধাস মোরে!
তোর কুশলে আনন্দ হয়,
দুঃখে চোখে জল
এমন স্নেহে তোকে কে আজ
ভালোবাসে বল?
আছে কি তোর মনে মা রে
ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী?
রূপকথারই গল্প নিয়ে
তোর কত পাগলামি?
আর হোমিওপ্যাথির শিশির ভেতর
মিষ্টি গুলির লোভ
জানিনা খেতে পাসনি বলে
অবশিষ্ট কিনা ক্ষোভ?
এখনো কি করবে খুশি
তোকে সে টেপ ফ্রক
আজকে সে সব পোষাক আসাক
ট্রু ফ্লপ? না কি রক?
এখনোই কি উঠান কোনে
এক্কাদোক্কা খেলিস?
এখনও কি ব্যথায় লাগাস
রোদেই গরম বালিশ?
এখনও কি মায়ের হেঁসেল
আচার চুরি করিস
এখনো কি চিরকুটেতেই
খেলিস রে চোর পু্লিশ?
এখনও কি আনসত্ত্বর
করিস দফারফা
কৌটো পুরো খালি করে
মায়েরই লাল চোখ হা?
এখনও কি পরীক্ষায়
খারাপ করিস বলে
নিরাপদে আশ্রয় নিস
ঠাকুরদাদার কোলে?
এখনও কি বিয়ের কথায়
চোখেতে জল আসে?
এখনও ” বিয়ে করবো না “তে
গুরুজনরা হাসে?
এখনও কি দামাল ছেলের
পেছন পেছন যাস?
ঠাকুরদাকে বলিস, “দাদু
ও যে আমার ক্রাশ?”
এখনও কি মাতলা নদী
সাঁতরে পারাপার
করার মতন দমটা রাখিস
দিনে বারম্বার!
এখনও কি আম কাঁঠালের
গাছের ওপর চড়ে
মালীকাকার দম যে ছোটাস
সারা বাগান জুড়ে?
এখনও কি হজমি গুলি
কেড়ে কুড়ে খাস?
এখনও কি নবী কাকার
মাঝারেতেও যাস?
এখনও কি ডাঙ্গ্ গুলিতে
গাঁয়ের সেরা মেয়ে?
কে সে জানে সবচেয়ে ভালো
বলতো, আমার চেয়ে?
এবারেও হায় চিনলিনে মা
দুঃখে মন দু – ফাল
আমি হলাম আসলে তোর
ফেলে আসা কাল!
