তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম || Debjani Datta

মেঘে মেঘে সিপিয়া রঙের পোস্টার ;
ক্যারাবিয়ান ছোঁয়ায় জমকালো স্ট্রিট পার্টির ডাক,
উন্মাদ কার্নিভালে নাচ, গান, উচ্ছল আনন্দে
মুক্তির স্বাদ নিতে স্পাইরাল সিঁড়ি ধরে…
ছুটে আসে পৃথিবীতে বেপরোয়া বৃষ্টি উদ্দাম ধারায় ;
পিয়াসী হৃদয়ের তৃষ্ণা বাড়িয়ে,
এলিটিস্ট আর্টপিস মেঘ থাকে ফ্রেম জুড়ে-
বৃষ্টি যেন সিল্ট উপনিবেশের আধুনিকা লিনিয়ার
শরীর লেপ্টে রঙিন ফ্যাড ঝলমল করে;
যৌবনের ডাকে রক্তে ওঠে ঢেউ,
মেঘের নরম পাঁজরে ভেজা ঠোঁট রাখে;
মেঘ-বৃষ্টি আজ কাল পরশু
দিন-রাত এক ও একমাত্র মনোটনি,
প্রায় চেনা শরীরের অলি-গলিতে
অবিরাম এক‌ই বৃত্তের নিজস্ব জার্নি;
বহু শতাব্দী পেরিয়েও সম ও সুরে
হৃদয়ের প্রতিটি বিটে একসাথে আছে;
নির্ঘুম মধ্যরাতে স্পন্দের নির্যাস মেখে
দয়িতের হাত ধরে রাতের ম্যানগ্ৰোভে
হাঁটতে হাঁটতে খোলস ছুঁড়ে
মেঘের বুকে মিশে যায়;
সম্পর্কের আশ্লেষে সৌন্দর্যের আভায়
জীবন্ত হয়ে ওঠে খাজুরাহের শৈল্পিক স্থাপত্য;
জলবায়ুর উষ্ণতায় দু’টো শরীর গলে গলে পড়ে
গাঙচিলের অনাবিল ডানায় ভাসতে ভাসতে
স্বচ্ছতোয়া স্রোতে নদী হয়ে সমুদ্র নীলে হারায় —
কবির বুকে প্রথম বৃষ্টি বিন্দুর আলতো ছোঁয়ায়
কোড়া কাগজে মেঘ-বৃষ্টির দৃশ্যকাব্য রচিত হয়;
সেদিন‌ও লেখা হতো আজও পংক্তিরা এগিয়ে যায়,
বিছানার পাশে টেরারিয়ামে বেঁচে থাকা সুখ জমা হয়!..