কোনো কথা বলব না বলেও
শূন্যতা যে আমাকে ঘেরে,
সেই রিক্ততা থেকে পা বাড়িয়ে
আরো দূরে দূরে হাঁটি,
হাঁটার ভেতর বিশ্বজয়ের উৎসাহে
জয়ী হওয়ার আকাঙ্খাতে মাতি।
কোনো কথা বলব না ভেবেও
ভেবে রাখি অনেক কথা,
কথার জালে জড়িয়ে দিনগুলো
ছড়ায় বুঝি উৎসবের মেজাজ,
ওই মেজাজের মৌতাতে ভেসে চলি
তরীবিহীন কূলের দিকে।
বলব না, বলব না ভেবেও
কথারা হয়তো সচকিত অন্তরালে,
ওদের হাতে শাণিত এক তরোয়ালে
ছিন্নভিন্ন নাকি হৃদয়ের পর্দাখানা,
কখনো বা রক্তাক্ত ময়দানে
গড়াগড়ি খায় প্রাণটা একটানা।
কোনো কথা বলতে না চেয়েও
ভেতর ভেতর কে জ্বালছে বাতি?
তার আলোকে অনেক ক্রোশ পেরিয়ে
পৌঁছুতে পারি দিকচক্রবালে,
তখন হারিয়ে যেতে কে করবে মানা
অনেক কষ্ট যখন জমে এইকালে?
কোনো কোনো কথা বলতে চেয়েই
কথার সাগরে ভাসতে ভালবাসি,
ভাসমান থেকে রাজপথটা পাড়ি দিয়ে
যেতেও পারি কোনো রাজপুরীতে,
হোথায় আলো আলো পলকগুলোয়
আনন্দেতে চাই যে শুতে।
