শিশুকালে দাদী নানী
ভুতের গল্প বলতো
জুজুবুড়ীর ভয় দেখিয়ে
কানটি চেপে মলতো।
আজগুবি সব কথা শুনে
জড়োসড়ো থাকতাম
মনেতে তাই ভুতের ছবি
বানিয়েও রাখতাম।
চাঁদে নাকি একটি বুড়ী
রোজই সূতো কাটতো
ঘুম পাড়ানী গান শুনিয়ে
পান-সুপারী বাটতো।
আঙুলেতে চুন চিবিয়ে
রাঙা ঠোঁটে হাসতো
আমি যদি ভয় পেয়ে যাই
মৃদু স্বরে কাশতো।
কিন্তু এখন বড়ো হয়ে
অনেক কিছু দেখি
ভূত-পেত্নী দেও দানবেরই
সকল কথা মেকি।
নভোযানে চড়ে গিয়ে
চাঁদের ভেতর একি!
গল্পবলার সুতো কাটার
বুড়ীটা নেই দেখি।