আপনার বিছানা গুছিয়ে রাখি ভোর হতে হতে
আপনার মশারি টাঙিয়ে দিই রাত আটটায়।
এই দুই ঘটনার মধ্যে আমি আপনার দাসী
নাপিতের নাবালিকা, আপনার কোনও পাপ নেই।
রাতে তবু মুখ গুঁজে দেন কেন আমার দু’পায়ে?
কোষে কোষে যদি ফের দেখা দেয় ঋতু? নামে ঘাম?
পুত্রহীনা; তবু আগে নারী, পরে নিজেই নিজের
স্তন চুষে ফেলে দেব; আপনার দোষ নেই কোনও।