প্রেমাংশুর রক্ত চাই

কালোবাজারী আর দুষ্কৃতকারী মানুষের খোঁজেঘরে-ঘরে হানা দিলো রক্ষী-পুলিশ।সিগারেট, অস্ত্রশস্ত্র, হাইজ্যাক-করা… 

শুয়ে পড়ো অন্ধকার, অনেক তো রাত হলো,কত আর জেগে থেকে… 

আমি কোনোদিন যুদ্ধ দেখিনি, শুনেছি বাবার মুখে,সেই কবে বাবা যখন… 

কনক, তোমাকে লেখার কলমহারিয়ে ফেলেছি। এখানেই, এইপার্কের ধারে, সবুজ ঝাউয়েরবামপাশ… 

স্বপ্ন-জড়ানো অবাক কণ্ঠেআঁধার পালালোসাদা পালকের শারদ সকালেনবজাতকের পদ্মচোখের সহসা আড়াল;লাল… 

ভালোবাসার কোমল হাত অনেকবারঅন্ধকারেবন্যতারেডাক দিয়েছে, নরম মুখে পূর্ণিমাকেসঙ্গোপনেক্লান্ত মনেস্থান দিয়েছে… 

চোখেতে গভীর স্রোত, বিধ্বংসের নায়াগ্রা প্রপাতবিশ্রামহীন ভেসে যায় রোজ।ক্লান্ত মাকড়… 

বিক্ষত হলে আঘাতে আঘাতেআঁচলে বাঁধলে প্রেম,বর্ণমিছিলে দুর্গের কোলাহল,চোখের কালোয় সর্বনাশের… 

রাত্রি আমাকে বিপথ দেখালো,–সকালের সূর্যালোকে, তৃষ্ণায়, বুকের ক্ষুধায়আমরা বাঙলার পলির… 

তেমন তীক্ষ্ণতা নেই, ভোঁতা তীর, যেন ঠাকুর্দার আমলেরখড়গ; ঝুলে আছে… 

একটি মানুষকে দেখলাম সূর্যোদয়ের রঙিন প্রভাতদিনমজুরের মতো কাঁধে নিয়েযাচ্ছে সদরঘাটে,… 

এই গ্রাম উঠে যাবে, সভ্যতার কুটিল কুৎসায়,ধিক্কারে, ষড়যন্ত্রে শুষ্ক হবে… 

যেনবা ভিক্ষুক ছাড়া আর যত সম্পন্ন মানুষ সবাই জনক তারপথচারী… 

কোন দিকে যাবে? দক্ষিণে জল, সমুদ্রে বসে আছি।উত্তরে পবর্তমালা কণ্ঠে… 

তুমি এলেই দেখতে পেতে, শুয়ে-থাকাটাই ঘুম নয়,চারদিকে মশারির মতো নেমে-আসা… 

জলে ভেসে একটি রূপার থালা এসে গেছে সোনার শহরে।নাগরিক, সামরিক… 

একটি টাকা রেখে দিলুম, কাল সকালেটিফিন করে তোমার মুখ দেখতে… 

তোমার আমার ভালোবাসাবাসি চুক্তিস্বাক্ষরে সারা শহর উঠলো ফুঁসে।অবৈধ প্রেম অশ্লীলতার… 

বাসন্তী হলুদে হাঁটো, তাই বাস নেমে পড়িনীল মেডিকেলে; অথচ টিকিটগুলো… 

কা কা করে ডাকে কালো মেঘ,কালো যুবতীর দেহে-গড়া লোহার জাহাজেপলিমাটিমাখা… 

কী আগুন খেলছে দুপুরে, আমি উবু হয়ে চোখ বুজেআকাশের দিকে… 

মিউনিসিপ্যালিটির ভাঙা-ট্রাকে শহরের সবকিছু,আমাদের যাবতীয় শোভন খাদ্যের পরিণতি,ড্রামের আবর্জনা, ড্রেনের… 

নিষিদ্ধ ভুবনগুলি অতিক্রম করে গেলো যারা,রাতের আঁধার ছিঁড়ে ছিঁড়ে যে… 

আমি জানি, সে তার প্রতিকৃতি কোনোদিন ফটোতে দেখেনি,আয়নায়, অথবা সন্দ্বীপে… 

আগুন লেগেছে রক্তে মাটির গ্লোবে,যুবক গ্রীষ্মে ফাল্গুন পলাতক।পলিমাখা চাঁদ মিছিলে… 

মননীয় সভাপতি ….।সভাপতি কে? কে সভাপতি?ক্ষমা করবেন সভাপতি সাহেব,আপনাকে আমি… 

আমি যখন বাড়িতে পৌঁছলুম তখন দুপুর,আমার চতুর্দিকে চিকচিক করছে রোদ,শোঁ… 

আমি হয়তো মানুষ নই, মানুষগুলো অন্যরকম,হাঁটতে পারে, বসতে পারে, এ-ঘর…