আল মাহমুদ

পীরের মাজারে বসে কোনো রাতে বাউলের দলযেমন হঠাৎ ধরে হু… 

অসংখ্য চক্ষু যেন ঘিরে ফেলবে এখুনি আমাকেশস্যের সবুজ থেকে ক্রমাগত… 

সকালে দরজা খুলে এই রাজভিখারীর হাতযেমন সংবাদপত্রের মতো অস্থায়ী কচুর… 

আজ এই হেমন্তের জলদ বাতাসেআমার হৃদয় মন মানুষীর গন্ধে ভরে… 

কে জানে ফিরলো কেননা, তাকে দেখে কিষাণেরা অবাক সবাইতাড়াতাড়ি নিড়ানির… 

নিজেকে বাঁচাতে হলে পরে নাও হরিৎ পোশাকসবুজ শাড়িটি পরো ম্যাচ… 

একদা এমন ছিল যে, আমার চোখই ছিল সমস্ত দুঃখের আকর।এমন… 

আমাদের এ সংসার সত্য হয়ে ওঠে কি কখনো?তবু কেন সত্য… 

আচ্ছন্ন চিন্তার মধ্যে স্তব্ধতায় অকস্মাৎ শুনিসেলাই কলের চলা। পড়শী ঘরণীবানায়… 

কে অস্বীকারের পাখি ডানা ঝাড়ো আমার ভিতরেবেয়াদব শিসে তোর ছলকে… 

আর আসবো না বলে দুধের ওপরে ভাসা সরচামোচে নিংড়ে নিয়ে… 

এইতো সেই অবসর, যখন কোনো দৃশ্যই আর গ্রাহ্য নয়।পলকহীন চোখ… 

আমি জানতাম প্রত্যেক বিজয়ীর জন্যে থাকে পুরস্কার।যুদ্ধ ফেরত ক্লান্ত বীরদের… 

এখন চোখ নিয়েই হলো আমার সমস্যা। যেনআমি জন্ম থেকেই অতিরিক্ত… 

সাহসের সমাচার শেষ হয়ে যাচ্ছে ক্রমে ক্রমেহে কবি, একদা ভেসে… 

তোমার মুখ আঁকা একটি দস্তায়লুটিয়ে দিতে পারি পিতার তরবারিবাগান জোত… 

সামনে দেখি গর্ত এক রয়েছে বড়ো হা করেআমার দিকে, দেখি,… 

কোথাও রয়েছে ক্ষমা, ক্ষমার অধিক সেই মুখজমা হয়ে আছে ঠিক… 

কেউ কেউ আছেন মনে, যেন কোনো আত্মীয়ের মুখবুকের ভেতর থেকে… 

আমার চোখ যখন অতীতাশ্রয়ী হয়, তখুনি আমার ভয়।মনে হয় চোখ… 

আমি যতবার আসি, মনে হয় একই মাতৃগর্ভ থেকে পুনঃরক্তে আবর্তিত… 

তোমার মুখ ভাবলে, এক নদীবুকে আমার জলের ধারা তোলে;সামনে দেখি… 

আমার জিজ্ঞাসা যেন ক্রমান্বয়ে কমে আসছে, আমিঅহরহ আর কাউকে প্রশ্নবাণেবিব্রত… 

স্মরণে যার বুকে আমার জলবিছুটিআমার ঘরে রাখলো না সে চরণ… 

আমি যেন সেই পাখি, স্বজন পীড়নে যারাকালো পতাকার মতো হাহাকার… 

একদা এক অস্পষ্ট কুয়াশার মধ্যে আমাদের যাত্রাতারপর দিগন্তে আলোর ঝলকানিতে… 

এ ঘুরে দাঁড়ানো নয়, শুধু আভূমি আনত হয়ে থাকাদৃশ্যের আঘাত… 

কাল মৃত্যু হাত বাড়িয়েছিলো আমার ঘরে। জানলারফাঁক দিয়ে সেই দীর্ঘ… 

পলাতক বলে লোকে, বুকে বড় বাজে। আমি তো এখনোজীবনের জলাধারে… 

ভাতের গন্ধ নাকে এসে লাগে ভাতের গন্ধজেগে উঠতেই চারিদিকে দেখি,… 

তোমার জন্যে লোকালয়হেঁটে এসে আজো কড়া নাড়িতোমার জন্যে করি জয়অভাবের… 

তোমার হাতে ইচ্ছে করে খাওয়ারকুরুলিয়ার পুরনো কই ভাজা;কাউয়ার মতো মুন্সী…