সমুদ্র মন্থিত হলাহল নিয়ে নীলকন্ঠ হল
যে প্রাণপুরুষ,
সে কোনো অস্পৃশ্য অনুভূতি নয়,
জাগতিক বিচার বুদ্ধির ঊর্ধ্বে কোনো
অশরীরী কল্পনা নয়,
আমার পাশে বসে গালে হাত দিয়ে
অকালবার্ধক্যের মানুষটি বড় পরিচিত,
হয়তো বা অবশ সময়ের আত্মীয়-
অদৃশ্য সূত্রে বাঁধে সকল নাড়ীনক্ষত্র,
হৃদয়ের পা থেকে চুলে
সে-ই উত্থিত গরলের লেশমাত্র ফেলে রাখে নি পানপাত্রে।
কন্ঠে জ্বালা সয়ে যাবে একদিন,
দোমড়ানো শিরদাঁড়া আবার খাড়া হবে
প্রকৃতির ছোঁয়ায়,
‘বিষে বিষে বিষক্ষয়’ মন্ত্রের মতন রণিত কর্ণকুহরে।
দেয়ালের দিকে মুখ রেখে প্রগতির গান
গলায় বাজবে না কোনোদিন।