আমার কন্টক বিছানো পথে খালি পায়ে হাঁটা ।
মেয়ের জুতোটা কিন্তু হওয়া চাই খাদিমস কিংবা বাটা ।
তপ্ত রৌদ্রে আমার নগ্ন দেহ ।
ছেলের জন্য কিন্তু পিটার ইংল্যান্ডই শ্রেয় ।
দিনের শেষে যতই স্বল্প হোক আমদানি ,
সবার জন্য উপহার হাতে আর গিন্নির জামদানি ।
আমি কখনও পিতা, কখনও স্বামী ।
তাই আমার সখগুলো নেহাতই কম দামী ।
ওদের সুখ – স্বচ্ছন্দ আমারই দায়িত্ব ।
ভিতরে – বাইরে সংগ্রাম, তাই চলে নিত্য ।
ভালো হোক কিংবা মন্দ ,
বিশ্বাস করুন, এই কষ্টেই আমার আনন্দ ।
আর ওদের চাহিদা পূরণে যখন ব্যর্থ হই ,
মনে হয় আমি বোধহয় পুরুষ নই ।
আমার বাবাকেও এমনটাই দেখেছিলাম ।
সর্বস্ব উজাড় করে, জীবন সংগ্রাম ।