তোমার নামে নীলচে খামে লিখেছিলাম চিঠি উড়িয়ে দিলাম মনের সুখে অচিন ঠিকানায়
গোপন কথা প্রগলভতা রয়েছে পিঠোপিঠি
উত্তরটা পাওয়ার আশায় আমার দিন যায় ।
তখন ছিল বসন্তকাল কুহুর মিঠে তান
মন কেমনের উদগ্রতায় তোমায় চিঠি লেখা শুনেছিলাম মাল্লামাঝির ভাটিয়ালি গান
চিঠি লেখার প্রচেষ্টাটা তোমার থেকেই শেখা ।
মনে পড়ে অলস দুপুর নদীর তীরের সাথ
পাশাপাশি বসেছিলাম লাজুক ছিলে তুমি
আমি প্রথম রেখেছিলাম হাতের পরে হাত
আলতো করে কপাল ‘পরে নিয়েছিলে চুমি ।
আমি তখন লজ্জারাঙা ভোরের নবীন আলো নীলাম্বরীর আঁচলখানি ঢাকলো আমার মুখ
হঠাৎ করে মেঘ ছাইল আকাশ হল কালো
সেদিন প্রথম বুঝেছিলাম বৃষ্টি ভেজার সুখ ।
সেই সুখটাই ধরেছিলাম বুকের মাঝে আমি
তুমিও তখন উচ্ছ্বসিত অলীক কল্পনাতে
দুষ্প্রাপ্য মুহূর্তরা অন্তরালে দামী
বাজল সানাই তোমার হলাম রজনীগন্ধা রাতে।
ভ্রমরকৃষ্ণ সে রাত এল জীবন ছেড়ে গেলে
একলা যাপন নিরাভরণ নিঃসঙ্গ মন
সুখের স্মৃতির দিলাম চিঠি তুমি কি তা পেলে?
ভবঘুরে চিঠিই এখন আমার আপনজন ।
