আমার কোনো বাঁশি নেই
আমাকে সে কোনদিন বাঁশি কিনেও দেয়নি
কুয়াশা দেখে সে কোনদিন আনন্দ পায়নি
বরং মুখ ভার করে আমায় বলেছিল
ঘন কুয়াশায় রোজ তুমি বেড়িয়ে যাও
যদি কোনদিন বুক কাপে___হতাশায়
চাঁদ দেখে সে কোনদিন আহ্লাদ করেনি
জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বলেছিল
চাঁদে জমির দাম কত খোঁজ নিও তো
সস্তায় দু কাঠা______
নদীতে বসে কোনদিন আনমনা হয়ে যায়নি
বরং ভাটনগরে যাওয়ার পথে
আমার দিকে তাকিয়ে থাকত দুশ্চিন্তায়
আমি সাঁতার জানিনা___এ কথা জানায়
বড় নিপুণ হাতে ঘর গেরস্থালি সাজায়
ব্যাংকের পাশবই দেখে
সযত্নে পেটে বেঁধে নেয় আমাদের ভাবী কাল
মাঝরাতে রোজ শুনি দুজনে দুজনের বুকে কান পেতে
হৃদয়ের গান।।