প্রশ্ন
গর্ভে কেনো ধরলি মাগো?
ফেলবি যদি ছুঁড়ে।
আমার কেনো স্থান হলো মা?
পথের আস্তাকুঁড়ে।
ক্ষণিক সুখে গা ভাসালি।
দোষ কি আমার বল?
আমি কেনো পেলাম না মা?
মায়ের সুখের কোল?
দেখবি যখন ছোট্ট শিশু।
খেলছে মায়ের কোলে?
একটিবারও আমার কথা।
পড়বে কি তোর মনে?
আচ্ছা মাগো?
এমনি করে মা যদি তোর।
ফেলতো তোকে ছুঁড়ে?
আমার মতোই স্থান হতো তোর।
পথের আস্তাকুঁড়ে?
যেদিন আমায় ফেললি ছুঁড়ে।
সবার আড়াল করে।
খানিক পরে জন্তুগুলো ফেললো ছিঁড়েখুঁড়ে।
রক্তে ভেজা ছোট্ট আমি।
লড়বো কত বল?
মনে মনে ভেবেছিলাম।
যদি পেতাম মায়ের কোল?
এমনভাবে পারতো না কেউ।
ফেলতে ছিঁড়েখুঁড়ে।
আমার বুঝি স্থান হতো না।
পথের আস্তাকুঁড়ে?
ভোরের দিকে পথের ধারে।
লোকের সমাগম।
হাঁসলো কেউ, কেউ দেখালো মিথ্যে।
চোখের জল।
খেলার ছলে আনলি যাঁকে।
ফেললি ছুঁড়ে নির্ধিতাতে।
থাকবো আমি অপেক্ষাতে।
তোরই অপেক্ষায়।
আসবি যেদিন আমার কাছে।
থাকবো সুখে মা পোয়েতে।
পারবো না মা ফেলতে তোকে।
রাখবো বেঁধে বুকে।
