বলে দিতে পারি স্পষ্ট ভাষায় || Sunil Gangopadhyay

ওরা মেতে আছে কিসের নেশায় জানি না, আমি ছুঁয়ে আছি তোমাকে
ওরা হেসে খেলে বানালো এবং ভাঙলো, গণতন্ত্রের মহিমা
চাকা খুলে মুখ থুবড়ে পড়লো গ্রীস, রোমের দাপট টুকরো
পথের ধুলোয় বসে আছে এক অন্ধ, তাকে ঘিরে আছে মানুষ
তার গান শুনে মন ভরে যায় বিষাদে, আমি ছুটে যাই একলা
সারা সৃষ্টিতে কেউ নেই শুধু তুমি, বন্ধ ঘরের জানলা
অটোমান সাম্রাজ্যের কাছে ধ্বস্ত, একদা ছিল যে দুনিয়া
অস্ত্রের বিভা, জয়ের প্রবল হাস্য, শোষক এবং শোষিত
সবাই নদীর কিনারে গাছের পাতা, গ্রাস করে নেয় প্রকৃতি
অন্ধ গায়ক ধুলোয় জ্বেলেছে আগুন, নোখের ডগায় মন্ত্র
সে-ই শুধু জানে সময় যায় না ফেরাননা, সময় তো নয় পোয্য
ছাই দিয়ে লেখে ভূমির ওপর কবিতা, যে পড়েছে সে-ই জেনেছে
আমি ছুটে যাই দেয়াল বিহীন ঘরের নীরব জানলা খোলাতে
যারা মেতে আছে দরজা ভাঙার খেলায়, রাত্রি শেষের বেলায়
শস্যের ক্ষেত রণভূমি চায় বানাতে, ‘আমি’ নই, বলে ‘আমরা’
তারা থাক যত রঙিন স্বপ্নে মদির, সঙ্গীতহীন বধির
আমি এত ঝড় শেষেও তোমাকে চিনেছি, শেষ নিঃশ্বাসে চেয়েছি
তুমি নও কোনো রূপক অথবা উপমা, কালির আঁচড়ে রচনা
বলে দিতে পারি স্পষ্ট ভাষায় তুমি, রক্ত মাংসে প্রেম।