পীরের মাজারে বসে কোনো রাতে বাউলের দলযেমন হঠাৎ ধরে হু

অসংখ্য চক্ষু যেন ঘিরে ফেলবে এখুনি আমাকেশস্যের সবুজ থেকে ক্রমাগত

সকালে দরজা খুলে এই রাজভিখারীর হাতযেমন সংবাদপত্রের মতো অস্থায়ী কচুর

আজ এই হেমন্তের জলদ বাতাসেআমার হৃদয় মন মানুষীর গন্ধে ভরে

কে জানে ফিরলো কেননা, তাকে দেখে কিষাণেরা অবাক সবাইতাড়াতাড়ি নিড়ানির

নিজেকে বাঁচাতে হলে পরে নাও হরিৎ পোশাকসবুজ শাড়িটি পরো ম্যাচ

একদা এমন ছিল যে, আমার চোখই ছিল সমস্ত দুঃখের আকর।এমন

আমাদের এ সংসার সত্য হয়ে ওঠে কি কখনো?তবু কেন সত্য

আচ্ছন্ন চিন্তার মধ্যে স্তব্ধতায় অকস্মাৎ শুনিসেলাই কলের চলা। পড়শী ঘরণীবানায়

কে অস্বীকারের পাখি ডানা ঝাড়ো আমার ভিতরেবেয়াদব শিসে তোর ছলকে

আর আসবো না বলে দুধের ওপরে ভাসা সরচামোচে নিংড়ে নিয়ে

এইতো সেই অবসর, যখন কোনো দৃশ্যই আর গ্রাহ্য নয়।পলকহীন চোখ

আমি জানতাম প্রত্যেক বিজয়ীর জন্যে থাকে পুরস্কার।যুদ্ধ ফেরত ক্লান্ত বীরদের

এখন চোখ নিয়েই হলো আমার সমস্যা। যেনআমি জন্ম থেকেই অতিরিক্ত

সাহসের সমাচার শেষ হয়ে যাচ্ছে ক্রমে ক্রমেহে কবি, একদা ভেসে

তোমার মুখ আঁকা একটি দস্তায়লুটিয়ে দিতে পারি পিতার তরবারিবাগান জোত

সামনে দেখি গর্ত এক রয়েছে বড়ো হা করেআমার দিকে, দেখি,

কোথাও রয়েছে ক্ষমা, ক্ষমার অধিক সেই মুখজমা হয়ে আছে ঠিক

কেউ কেউ আছেন মনে, যেন কোনো আত্মীয়ের মুখবুকের ভেতর থেকে

আমার চোখ যখন অতীতাশ্রয়ী হয়, তখুনি আমার ভয়।মনে হয় চোখ

আমি যতবার আসি, মনে হয় একই মাতৃগর্ভ থেকে পুনঃরক্তে আবর্তিত

তোমার মুখ ভাবলে, এক নদীবুকে আমার জলের ধারা তোলে;সামনে দেখি

আমার জিজ্ঞাসা যেন ক্রমান্বয়ে কমে আসছে, আমিঅহরহ আর কাউকে প্রশ্নবাণেবিব্রত

স্মরণে যার বুকে আমার জলবিছুটিআমার ঘরে রাখলো না সে চরণ

আমি যেন সেই পাখি, স্বজন পীড়নে যারাকালো পতাকার মতো হাহাকার

একদা এক অস্পষ্ট কুয়াশার মধ্যে আমাদের যাত্রাতারপর দিগন্তে আলোর ঝলকানিতে

এ ঘুরে দাঁড়ানো নয়, শুধু আভূমি আনত হয়ে থাকাদৃশ্যের আঘাত

কাল মৃত্যু হাত বাড়িয়েছিলো আমার ঘরে। জানলারফাঁক দিয়ে সেই দীর্ঘ

পলাতক বলে লোকে, বুকে বড় বাজে। আমি তো এখনোজীবনের জলাধারে

ভাতের গন্ধ নাকে এসে লাগে ভাতের গন্ধজেগে উঠতেই চারিদিকে দেখি,

তোমার জন্যে লোকালয়হেঁটে এসে আজো কড়া নাড়িতোমার জন্যে করি জয়অভাবের

তোমার হাতে ইচ্ছে করে খাওয়ারকুরুলিয়ার পুরনো কই ভাজা;কাউয়ার মতো মুন্সী

জানি না কি ভাবে এই মধ্যযামে আমার সর্বস্ব নিয়ে আমিহয়ে

পাহাড়পুরের পাথর রেখে বামেপেরিয়ে খাল, পুরনো গড়খাইএগোলে কেউ আসে না

ভোলো না কেন ভুলতে পারো যদিচাঁদের সাথে হাঁটার রাতগুলিনিয়াজ মাঠে

শেষ ট্রেন ধরবো বলে এক রকম ছুটতে ছুটতে স্টেশনে পৌঁছে

কবিতা তো কৈশোরের স্মৃতি। সে তো ভেসে ওঠা ম্লানআমার মায়ের

কিছুই থাকে না দেখো, পত্র পুষ্প গ্রামের বৃদ্ধরানদীর নাচের ভঙ্গি,

সোনার দিনার নেই, দেনমোহর চেয়না হরিণীযদি নাও দিতে পারি কাবিনবিহীন

কতদূর এগোলো মানুষ!কিন্তু আমি ঘোরলাগা বর্ষণের মাঝেআজও উবু হয়ে আছি।

ডানা আমি গুটিয়েছি। উড়িতেছে চশমা আমারকানা চোখে থাকে না সে

আমি নিশ্চিতই অপেক্ষমাণ মানুষ। নদী এসেছুঁয়ে গেছে। আমার দেহ ঠুকরে

পৃথিবী অপেক্ষা করে অলৌকিক ঘটনার জন্য।গাছ, মাছ, মানুষ, পাখি ও

এটা হলো বোয়াল মাছের দেশ।কালি বোয়াল, ধলি বোয়াল, সোনা বোয়াল

ঊষার প্রার্থনার উচ্চকিত হাতের আঙুলে শিরশিরানির মতপ্রবেশ করল উদয়কালীন আলোর

কখনো শুধু ব্যর্থ চেষ্টা, কখনো কিছু পারিকখন আবার নিজের অস্ত্রে

স্বপ্নে, কল্পনায় এবং মধ্যাহ্নের ভাতঘুমে যদিলিফটের শব্দের মত অকস্মাৎতোমার ধারণা

আমার জন্য দৃশ্যের মায়া ফুরিয়ে গেছে।অন্ধকার তো দেখার বিষয় নয়।

আমি যখন অতীতের কথা ভাবিতখন আমার ঘরটা পাখির গন্ধে ভরে

সময়ের স্রোত বয়। কুঁকড়ে যাওয়া কবির শরীরব্যাঙের ত্বকের মত অনুভব

আজকাল কিভাবে যেন মাঝরাতে ঘুম ছুটে যায়। নিঃশব্দে শূন্য বিছানায়বসে

পোষা সে দোয়েল এসে বন্ধ চোখে ঠোঁট ঘষে কয়ওরে ও

আমার সংসার ছিল গেরুবাজ কপোতের বাসাযখন আঁচল টেনে অকস্মাৎ সেঁধুলে

বাগদাদের এই মরু বিছেটিকে নিয়ে এখন যত দুশ্চিন্তা।ঘুম নেই কারো।

দুনিয়াতে কেবল আমারই দাঁড়াবার জায়গা খুঁজে হয়রান হলাম।কত ঘাট আর

সবাই মাটি, পাথর, বরফ অতিক্রম করে শূন্যতায় গিয়ে পৌঁছে।কিন্তু আমি

আমাদের দেহের ওপর শত্রুর প্রতিটি অস্ত্রাঘাতই তোমার চেনা। কারণপ্রতিটি আঘাতই

কানা মামুদের উড়ালকাব্য উড়াল শিখেছি আমি বহুকাল। শীতার্ত গোলার্ধ ছেড়েবরফের

১ভাবো, ইতিহাসের গতি রুদ্ধ। মানুষের আর কোনো ইতিহাস থাকবে না।