একটা গোলাপের কথা লিখতে গিয়ে
যখন তুমি ভালোবাসা জানাচ্ছিলে
ঠিক তখনই আমি দেখেছিলাম
হুশ হুশ শব্দ করে
আমার জানালার পাশ দিয়ে ছুটে চলছে
একটা মস্ত রেলগাড়ি
বেনামি চিঠির মতো অথবা কোনো এক
নামহীন জ্যোৎস্নার মতো
আমি উড়তে চাইছিলাম সেদিন
কিন্তু আামার সামনে রাখা থার্মোমিটার তখনও নীরবে জানান দিয়ে চলেছে
ভালোবাসার কোনো মাপকাঠি নেই
নীরবতার চেয়ে বড়ো কোনো ভালোবাসা নেই
গোলাপের চেয়ে সুন্দর কোনো মুহূর্ত নেই।