কারেই বা ভালো বলি, মন্দ বলি কারে !ক্রয় – বিক্রয়

মানুষ কেন প্রায় ; ওষুধ খেতে ভুলে যায় ;নেপথ্যে অবশ্য

স্বল্প বেতন, অল্প রোজগার ,দিন খেটে দিন কাবার ।সুযোগ মেলে

আম বাগানে ছেলের দল ,করছে ভীষণ কোলাহল ।স্বপনবুড়ো উঠিয়ে লাঠি

কখনও প্রশ্ন করিনি নিজেকে ।সাহস করিনি চিনতে নিজেকে ।কিন্তু সত্যিই

বাপের হোটেলে, যে সুখ মেলে ,উঠলো বেড়ে হেসে খেলে ।হলো

সেলফিটা তুলতে ঠিক ,ঠোঁটে হালকা লিপস্টিক ।কেশরাজীর বিনুনিতে ,ম্যাচিং গেরুয়া

হিংস্র পশুগুলো ছিঁড়ে খেয়েছে মেয়েটারে ।মুখে অ্যাসিড দিয়েছে, চেনা যাচ্ছে

মধ্যবিত্ত বেঁচে আছে ভগবান ভরসায় ।পেটের যন্ত্রণায় জিনট্যাক কিনে খায়

এই যে আমি লিখি, দিনে – রাতে ,বেঁচে আছি সমালোচনাতে

বাবা আমাদের ছিল কংগ্রেস ,কয়েকবছর আগেই, হয়ে গেছে শেষ ।আমি

ছেলে আমার বাউন্ডুলে ,সর্বক্ষণ আড্ডা নয়তো খেলা ।রংবাজিতে কলার তুলে

দুঃখ, সবাই দিতে পারে ।কিন্তু কয়জনা আনন্দটারে ,বিলিয়ে পরের দুয়ারে

তিন পুরুষের ঘটক তাই, নামটা আমার কানাই ।তা ভাই ,

কি জ্বালা, কি জ্বালা ! সতীন নিয়ে সংসার ।আগের দিনে

আকাশ জোড়া ঘর আমার ,ক্ষেত জোড়া খামার ।পরিশ্রমে ফসল ফলাই

হে, ভগবান ,মোর জীবনটা যে, তোমারই দান ।শৈশবেতে মাকে দিলে,

এ বলে আমি ভালো, ও বলে আমি ।মানুষের এই কান্ড

বাঘরোল ও হতে পারে ,হতে পারে হায়না ।বনে দেখা যায়

উলঙ্গ রাজার দেশে ,হঠাৎ একখানা শিশু অকপটে বললো এসে ,রাজা

না, আমি কোন বিখ্যাত কবি নই ।তবে আমার দু-চারটে কবিতা

বাঁশ বাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই ।খুকুর খোঁজে পাড়াময়

বলোনা কথা ন্যাকা ন্যাকা ।কথায় তোমার লাগলো ছ্যাঁকা ।হীরের আংটি

গণতন্ত্রের মানে খুঁজতে গিয়ে আমি তো দিশেহারা ।পড়েছিলাম রাষ্ট্রবিজ্ঞানে ,

দেখতে দেখতে চৌদ্দ বছর পার ।প্রয়োগ করতে পারিনি ভোটাধিকার ।ভোট

রাস্তার ধারে শুয়ে আছে, যেই ভিখারিটি ,ওর কাছে স্বাধীনতার মানেটা

ভারতবর্ষ, সুবিশাল এক রাষ্ট্র যন্ত্র ।আজ ২৬ শে জানুয়ারি, দিবস

মন্দ আমি ,সমকামী ,রোগ মানষিক ,ধিক – ধিক – ধিক

সৃষ্টি সুখে, বাজলো বুকে ,একতারার ঐ সুর ।শুনি তবু বাউল

তোমরা যখন বলো আমায়, আমি নাকি মিথ্যুক ।তোমাদের এই অভিযোগে,

এখানে এত বড় বড় অট্টালিকা তবু আমি ফুটপাতবাসী ।রাতের শহরে

মানুষরূপে জন্ম লয়ে, মনুষত্ব কই ?বেঁচে আছি পশু হয়ে, মানুষ

আজ তুমি নেই, ভালোই হয়েছে , রয়েছো শান্তিতে ।এখনকার রাজনীতিতে

আমাকে এগিয়ে যেতে হবে ,আরও, আরও অনেকটা দূরে ।এ পৃথিবী

নতুন কিছু শুরু করাটাই কঠিন ।তাই পিছিয়ে পড়ছি আমি দিন

তুমি কি ভেবেছিলে ?তুমি বিদায় নিলে ,শেষ হয়ে যাবো আমি

পথ মোর আঁকাবাঁকা কিন্তু গন্তব্যে অবিচল ।তোমায় পাইনি কিন্তু তোমার

অবসরে সন্ধ্যায় ,পোড়ো ক্লাবের দাবায় ,দেখতো কারা চেঁচায় ।আর কারা

রোজ, রোজ, ভুরিভোজ ,পেট ফুলে ডুম ।রাতের বেলায় ওষুধ খোঁজ

হ্যাঁ, আমি এক দেহ বিক্রেতা ,দুমুঠো পয়সা দিলেই ,স্পর্শের অধিকার