সমাজ চিত্র
শাশুড়ি মায়ের সাথে এক বিয়ের বাড়িতে গেছিলাম।যদিও কোনো শুভ অনুষ্ঠানে আমার যাবার অধিকার ছিল না।যার সাথে গাঁটছড়া বেঁধে ছিলাম সে হয়তো আর নেই। সৈনিক ছিলেন তিনি।কেউ বলে তিনি আছেন আবার কেউ বলে আবার নতুন সংসার পেতেছেন।খোঁজ করে কোনো খবর পাই নি।তাই আমি অপয়া বউ। আমার কিন্তু রূপ ,গুণ সব আছে।
বিয়ের বাড়িতে গিয়ে দেখি কনে কালো বেনারসি শাড়ি পরে বিয়ে করছে। সবাই ফিসফিস করে নানা কথা বলছে। আমার শাশুড়ি তো বলেই ফেললেন ন্যাকামো।সবার মতো আমিও শুনলাম বিয়েতে রাজি হয়েছে এই ঢের।কালো বা সাদা যা ইচ্ছে পরুক তাতে কনের শ্বশুর-বাড়িতে বা নিজের বাড়ির লোকজনের আপত্তি নেই।
মনে হয় উদ্যত দেমাগী স্বভাবের।যে বাড়িতে যাবে তাদের জীবন শেষ করে দেবে।
ইস আমার জীবনটা দেখো টুকটুকে লাল পরে বিয়ে হয়েছিল।ছয় মাস ঘর করেছি। একসঙ্গে থেকেছি পাঁচ ছয়দিন হয়তো। তারপর সাত বছর অপেক্ষা। সিঁদুর শাঁখা,সব পরি। শ্বশুর , শাশুড়ি, বিবাহিত ননদের সব কর্তব্য করি।বাপের বাড়িতে কেউ নেই। অগত্যা শ্বশুর-বাড়িতে থাকতে হবে।
আচমকা একটা হাত আমার পিঠে। তাকিয়ে দেখি কনের মা।
আমায় একা দেখে বলেন বরের কথা মনে পড়ছে।এবার তোমার শাশুড়ি কে বলব তোমার একটা বিয়ে দিতে। আমি জানি সে বেঁচে আছে। আলাদা সংসার ও করছে। কথা ঘুরিয়ে বলি থাক সে কথা।
তা কখনো হয় মাসী !
এইসব সিনেমার গল্পে ভালো লাগে।
সিনেমা তো বাস্তব ঘটনা নিয়ে হয় মা।
আজকে আপনার মেয়ে বিয়েতে কালো বেনারসি পরল কেন মাসী!
বিয়ে তো শুভ অনুষ্ঠান।
হঠাৎ কনের মা বললেন ও তো আমার বৌমা। আমার ছেলেকে যখন বিয়ে করেছিল তখন টুকটুকে লাল বেনারসি পরেছিল। কোথায় গেল আমার ছেলে??
আমার শাশুড়ি ও সব কথা শুনতে পান। চমকে গিয়ে বলে কি বলছ সুমাদি!!
ও তোমার মেয়ে নয়?
না গো ও আমার ছেলের বৌ। দুর্ঘটনায় আমার ছেলে চলে গেছে।ওই শোকে স্বামীও।
যা শোনালেন মাসী পুরো কোনো নাটকের গল্প। এরকম ভালো মনের মানুষ ও হয় ভাবতে থাকি।
তারপর বিয়ের বাড়ি থেকে আসি। কখন যে ঘুমিয়ে পড়ি।
স্বপ্নে ভাবছি আমি-
আমার ও বিয়ে হচ্ছে।তবে আবার লাল বেনারসি পরতে চাই। ঠকিয়েছে এই বাড়ির লোকজন ও আমার বর।।তাহলে লাল পরব না কেন !!যা বাস্তবে প্রতিবাদ করতে পারি নি। আমার বরের বিরুদ্ধে কেস করতে পারি নি।বাবা ও মা বেঁচে থাকলে আমার ও কি এরকম অদ্ভুত অপেক্ষায় থাকতে হতো। অবশ্য আমি প্রতিবাদ করে যাব বা কোথায়!
আমি যদি আমার জীবনী লিখতাম যদি গল্প হত জীবনটা।যা এতদিন গল্প ভাবতাম। সেই গল্প টা সত্যিই মাসির বৌমার মতো সত্যি হতো আমার জীবনে ,তাহলে আমার নারী জীবন ধন্য হতো। একাকীত্ব ,কষ্ট, অবহেলা কিছু থাকত না।
পরের দিন শাশুড়ির ধাক্কায় ঘুম ভাঙে। ওঠে পর মা।বেলা হয়ে গেছে।আর কত ঘুমাবি।কি মিষ্টি ব্যবহার।আর বললেন আজ থেকে শাঁখা, সিঁদুর কিছু পরবি না।আজ থেকে তুই আমার মেয়ে।সুমাদি আমার চোখ খুলে দিয়েছে।