কী লিখি তোমায়,
বন্ধু, অগ্রজ সম্ভাষণের
অনেক উর্দ্ধে তুমি আজ।
অথছ দু’দিন আগেও তোমার
উদাত্ত কন্ঠে শুনেছিলাম রবীন্দ্রনাথ ,
শুনেছিলাম জীবনের গান, হাসপাতালের
বিছানায় শুয়ে তোমার লীলায়িত আলাপ
মেঘের শরীর ছুঁয়ে আকাশের নাভিমূলে
কীরকম ক্লান্ত হ’তে হ’তে প্রতিধ্বনিত
হয়ে মিলিয়ে যায় ব্যাপ্ত চরাচরে।
এই ত সেদিন বলেছিলাম
ভাল থেক, সেরে ওঠ ,
বাড়ি এস তাড়াতাড়ি…
অথচ অসীম নক্ষত্রের নীড়ে চলে গেলে,
স্ত্রী, কন্যা পরিবার ছেড়ে
পা মেলালে ‘ ইয়াস’ এর পৈশাচিক প্লাবনের ক্ষণে
কঠোর মহামারির মৃত্যু মিছিলে।
কী লিখি তোমায়,
আজ হৃদয় জুড়ে অজস্র কবিতার মৃত্যুশোক
অজস্র সুর আর স্বরলিপির অকাল সমাধি
তোমার কবিতা, তোমার উদাত্ত কন্ঠস্বর
আজ নিস্তব্ধ আকাশের বুকে নিভৃতে কাঁদে
নিদারুণ শোকে।
কী লিখি তোমায়
আকাশ নক্ষত্র মাঝে যেখানেই থাক
দূর নীহারিকার অন্তরালে যেখানেই থাক
নি:শব্দ শব্দবোধের অসীম পারে যেখানেই থাক
ভাল থেক
শুধু ভাল থেক !
(শ্রদ্ধেয় জ্যোতিষ কুমার দেব এর স্মৃতিতে)