সত্তোরোর্ধ্ব শিক্ষক আজ চোখের ডাক্তারের শরণাপন্ন।
বিশ বছর আগের চশমাটা বোধহয় এবার পাল্টাতে হবে।
ডাক্তারের জিজ্ঞাসা, কেন?
সবতো ঠিকঠাক মনে হচ্ছে।
শিক্ষক বলেন,দেখছি সদা সত্যবলা বড়ো ছেলেটা আমার রাজনীতি করে ভুড়িভুড়ি মিথ্যা আওড়াচ্ছে।
মেজোটা ছিল মাটির মানুষ,
আজ প্রমোটারি করে নিজের স্বভাব হারিয়েছে।
ছোট ছেলেটা ছিল মিতব্যয়ী,
সরকারি শিক্ষক হয়ে আজ সে চক্ষুলজ্জা বিসর্জন দিয়ে টাকার বিনিময়ে ছাত্র গড়ছে।
যে ছেলেরা বাবা ছাড়া অন্ধ ছিল,
আজ তারাই আমাকে বৃদ্ধাশ্রমে পাঠাতে চাইছে।
এত পরিবর্তন কিসের?
ভাবলাম আমার চোখের ভুল হয়তো।
স্তম্ভিত ডাক্তার।
বললেন আপনার চোখের ভুল নয়।
এ যে বিষম সময়।
দুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে চিকুর ছাড়িয়ে পড়ল নীচে।
শুধু মুখে বললেন ঠিক বলেছো ডাক্তার,
এ যে বিষম সময়…
বৃদ্ধের দীর্ঘশ্বাসে ভারি থেকে অতিভারি হল স ম য়।।