ঘুমের মাঝে পোড়া কটু গন্ধ…
আচম্বিতে ভাঙা ঘুম আতঁকে ওঠে ধোঁয়া কুণ্ডলীতে..
সামনে পরীক্ষা,সবে পড়া শেষ করে বই গুছিয়ে শুতে এসেছিল অষ্টাদশী মেয়ে…
সামনের ফ্লাটে পক্ষাঘাত দাদুকে কারা যেন পাঁজাকোলায় নামাচ্ছে…
ফুসফুস কব্জা করে ততক্ষনে পোড়া গন্ধ ঘরে, ঘরদখলের খেলায় বিনিদ্র রজনী..
দাউ দাউ জ্বলে,তখনো লড়াই ,মাথা উঁচু করে থাকা গড়িয়াহাট মোড়,চির পরিচিত ল্যান্ড মার্ক ট্রেডার্স এসেম্বলি!ঢাকেশ্বরী…
গত দুর্ঘটনায় কোমরের হাড় ভেঙে যাওয়া আহমেদ কাকুর গোঙানি মিশে গেল ভয় পাওয়া কুকুরের কান্নায়..
রাস্তায় ফেরি করা,হকার কাকুদের বস্তা ভর্তি মাল পুড়ে হাহাকার,
কত ঘর,ঝুপড়ির আসবাব ,স্মৃতি পুড়ে খাক এক লহমায়…
স্বজন হারানোই নয়,টেবিলে কাল রাতে সাজিয়ে রাখা বায়োলজি প্যাকটিক্যাল পোড়া খাতার ভ্রূকুটি..
খাঁচায় ঝলসে ওঠা চার বদরি পাখির দেহ..
কেউ যেন খাঁচা খুলে দিয়েছিল,অভ্যস্ত জীবনের মায়া না মনিবের প্রতি আস্থা..!
পাঁচ বছরের মেয়েকে নিয়ে,পরিচারিকা দিদির রাস্তায় দাঁড়ানো,
রাজনৈতিক তরজা,দোষারোপের মাঝেই আবার ছন্দে ফেরার চেষ্টায় শহুরে জীবন…
কোটি টাকার দামি শাড়ির পোড়া বান্ডিল,
পাওনা,মহাজন,ব্যাঙ্ক হিসাব,পাণ্ডুলিপি পোড়ে মৌনতার আগুনে গ্রাসে…