মাস্টারমশাইদের এই একটা দোষ
তাঁরা ধরেই নেন তাঁরা যা বলবেন সেটাই শেষ কথা।
ক্লাস যখন শুরু হয়েছিল, ভালোই শুরু হয়েছিল
কুড়ি মিনিট বাদে পেছনে দুটি ছাত্র কাটাকুটি খেলতে শুরু করলো।
তিরিশ মিনিট বাদে পেছন থেকে একটা কাগজের বল এসে পড়লো
একটি মেয়ের কোলে, লেখা আছে, ‘হনুমান তোমাকে ভালোবাসে’।
চল্লিশ মিনিট বাদে মাস্টারমশাই যখন বোর্ডে বানান লিখতে লাগলেন
ঘুরে দেখলেন পেছনের বেঞ্চ ফাঁকা, সামনে দুটো মেয়ে বসে আছে।
মাস্টারমশাইদের এই একটা দোষ, অর্ধেক একটা হাসি হেসে ভাবলেন :
দুটো মেয়ে তো শুনছে, আমি তো মরুভূমির ভেতর দাঁড়িয়ে নেই।