ভার || Mohammad Rafiquzzaman

আমার প্রথম লেখা প্রেমপত্রটা ফিরিয়ে দিয়েই
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে যেন পঞ্চান্নটা বছরের ভার
মুক্ত হয়ে ফেরালো সে অতি দ্রুত বিষন্ন দু’চোখ –
‘‘চাই না মৃত্যুর পরে কেউ এটা করুক উদ্ধার’’
বললো সে অস্ফুট স্বরে – ‘‘নষ্ট করে দিতেও পারিনি’’
তারপর ফিরে গেলো সেই তার জগত-সংসার
যেখানে বিছানো আছে সেখানের অভ্যস্ত ছায়ায়
এখন আমার হাতে পঞ্চান্নটা বছরের দ্বার
যে কোনো সময় যেন খুলে দিতে পারে সব ভাঁজ
অথচ সেখানে ঢুকি – সে সাহস নেই জানি আর
পকেট হাতড়িয়ে তাই বের করি পুরানো দেশলাই
দাউ দাউ জ্বলে ছাই পঞ্চান্নটা বছরের ভার –