নুনের ছায়া ভাসছে জলে। আপেলগাছে রোদ।
বৃষ্টিশেষের গ্রামটি একা। এবার তো ফেরো…
নিচুমুখের একটি ঘোড়া হেমন্তবাহী –
রুটির পাত্রে বন্দি আকাশ। জাফর পানাহি।
এমন ভাঙে জানলা, যেন বিষাদ বাদামি
সন্ধে হলে অতীত নামে। বেরোই না আমি।
সেতুর কাঠে পায়চারি চাঁদ। কী দোষ রাতেরও
বৃষ্টিশেষের গ্রামটি একা। এবার তো ফেরো…