বড় জানতে ইচ্ছে করে || Subrata Mitra

আমাদের বিদ্যালয়ের সামনে পূর্ব ধারের পুষ্কনিতে এখনো মাছেরা খেলা করে কিনা বড় জানতে ইচ্ছে করে
আমাদের বিদ্যালয়ের সামনে মাঠের মধ্যিখানে ইয়াহ মস্ত বড় শিরিষ গাছের মাথায় এখনও পরীরা নাচে কিনা বড় জানতে ইচ্ছে করে
আমাদের বিদ্যালয়ের ঠিক সামনেই বিশাল বড় খেলার মাঠে এখনো ঘাসেরা তাকায়?
এখনো সেখানে সকাল দশটা পঞ্চান্নয় প্রেয়ারের লাইন হয়?
এখনো সেই মাঠে সকল ছাত্র-ছাত্রীদের একসাথে জাতীয় সংগীত গায়?
আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি,
বড় জানতে ইচ্ছে করে বড় জানতে ইচ্ছে করে
আমাদের বিদ্যালয়ের ঠিক পেছনে সারিবদ্ধ ভাবে সেই গাছ গুলো এখনো আছে?
বিদ্যালয়ের পেছনের গাছগুলো ভেবে সব ছাত্ররা এখনো ছাদে উঠে মাঠের বল খেলা দেখে? আমাদের বিদ্যালয় হতে পূর্বদিকে মাটির রাস্তাটি চলে গিয়েছিল বহুদূর
বহুদূর বয়ে যাওয়া সেই রাস্তার ধারে বেশ কয়েকটি তালগাছ গ্রীষ্মের রোদে ও যেন ছাতাটা নিয়ে রাখত
সেখানে বিশ্রাম করত কত গরু; ছাগল; আরও কত পথ চলতি মানুষ
সেই মাটির রাস্তাটি আজও আছে?
বড় জানতে ইচ্ছে করে; বড়
জানতে ইচ্ছে করে।