তাকে আমি যতটুকু ভেবেছি পুরুষ
ততটুকু নয়,
অর্ধেক ক্লীব সে
অর্ধেক পুরুষ।
একটা জীবন যায়
মানুষের সাথে শুয়ে বসে কতটুকু চেনা যায় প্রকৃত মানুষ?
এতকাল ভেবেছি যেমন ।
যাকে ঠিক যতখানি সঠিক জেনেছি
সে তার কিছুই নয়, যাকে চিনি
আসলে সবচে’ বেশি আমি চিনি না তাকেই।
যতটুকু তাকে আমি ভেবেছি মানুষ
ততটুকু নয়,
অর্ধেক পশু সে
অর্ধেক মানুষ।