তুমি তো জানতে, আমার রাতের আকাশে জ্বল জ্বল করতে থাকা একমাত্র ধ্রুবতারার কথা!
সারারাত কাটিয়ে দিতে পারি ঐ ধ্রুবতারার দিকে তাকিয়ে,
ওর স্থিরতাই আমার ভালোবাসার উৎস।
তবু তুমি নীরব থাকবে!
তুমি তো জানতে বলো,
তোমার মুখের ঐ এক চিলতে হাসি ভোরের শিশিরের মতো স্নিগ্ধতা ছড়িয়ে দিত আমার সারা শরীর জুড়ে!
তবু তুমি গম্ভীর থাকবে!
তুমি তো জানতে, পাহাড়ের শিলায় ঘা খেয়ে ক্ষত বিক্ষত হয়ে যখন আমি তোমার শান্ত – শীতল নদীবুকে আশ্রয় করে নিতে চেয়েছিলাম।
মোহনায় পৌঁছানোর আগে পর্যন্ত তোমার বুকেই আমার ঠিকানা করে নিতে চেয়েছিলাম!
আর তুমি শৈবালে শৈবালে ভরিয়ে ফেললে আমার শেষ আশ্রয়টুকু।
তুমি তো জানতে বলো, এই সবকিছুই তুমি জানতে।
যেমন ভাবে আমি তোমার সবটা বুঝতে পারি অনুভবে!
তোমার নীরবতা আমাকে প্রতিনিয়ত পুড়িয়ে দুগ্ধ করে!
আর এই সব কিছু জেনে তুমি মৌন।
