আমার জীবনে তুমি এসেছিলে কাঁঠাল পাকার রাতে
জ্যোৎস্নায় কৃষ্ণচূড়া হয়ে
তুমি গুজেছিলে কামিনী ফুলের গোছা
নদীর বিস্তীর্ণ চড়ার মত এক ঢাল কৃষ্ণ গহ্বরের মত চুলে
তোমার দুচোখে তখন পাহাড়ের বুক চিরে নেমে আসা ঝর্ণা
ছোট্ট নাকের নীচে বিজ্ঞাপনের লাস্যময়ী র মুখে র হাসি
আমি কি তোমায় নির্বাসন দিতে পারি ?
কি করে ভুলি প্রতি রাতে তোমার দেওয়া অঞ্জলি
উন্মুক্ত হয়ে প্রতি রাতে আমাকে দেখাতে প্রকৃতির রূপ গুলি
আমি তো সব জেনে গেছি তোমার শরীরের নিষিদ্ধ প্রান্তরের সব অলি গলি
তাই আমি তো পারি না অন্য নারীতে গমন করতে অন্য কোন ঢলাঢলি
অনায়াসে তুমি চলে গেলে অন্য পুরুষে
তাকে ও শেখালে একইরকম জলকেলি
বারে বারে তুমি এসেছ আমার কাছে কখনো মেঘ কখনো বৃষ্টি কখনো বা
একরাশ আলো হয়ে সুগন্ধি বাতাস নিয়ে
নাম পাল্টে কখনো ববি কখনো নদী এখন জিনিয়া হয়ে
তোমায় নিয়ে গল্প লিখি
কিন্তু তুমি গল্প না
তুমি থাক আমার কল্পনায়
কিন্তু জিনিয়া তুমি ভীষন বাস্তব তুমি নও কল্পনা।