ড্রেসিংটেবিল || Runa Banerjee Mitra

সময় নিঃশ্বাস ফেলে যায় জীবনের সাজিয়ে রাখা ড্রেসিংটেবিলে।
রং মাখা মুখ তাকিয়ে থাকে অসহায় চোখে ধুলো পরা কাঁচে।
পারফিউমের গন্ধে পুড়ে যাওয়া শরীর খেলে চলে সাপ লুডো।
সিঁড়ি বেয়ে ওঠা নামার পালা শেষ হয় ছক্কার মর্জিতে।
পুরাতন দেরাজের খাঁজে লুকিয়ে থাকা শৈশব হাতছানি দেয় মার আঁচল ধরে।
শৈবাল ভেসে চলে ডুব দেওয়া পানকৌড়ির ডানার পালকে।
তবুও মন চায় শ্বাস নিতে অক্সিজেন মাস্কের ভাস্কর্য ধার করে।
খুঁটে খেয়ে বেঁচে থাকা আজ বড়ো অপরিহার্য নিজের কাছেই।
চারিদিক সযত্নে ঢাকা পড়েছে কংক্রিটের কঠিন যত্নে।
নেই কোথাও আজ লেবু পাতার গন্ধ, বিন্নি ধানের খৈ, কাগজের নৌকা, গামছায় মাথা মোছা, হলুদ মাখা মার আঁচল আর দুপুর পালানো আম চুরি।
সব গিয়ে থেমে গেছে বহুতল ভবনের Square fit এর ঐ ড্রেসিংটেবিলের উপছে পড়া Make over বাক্সে।
শ্রেষ্ঠ স্তন্যপায়ী প্রাণী আজ পরিণত হচ্ছে একটু একটু করে ডাইনোসরে
যেখানে পুড়ছে প্রতি নিয়ত মান ,হুস ,বিবেক আর নিখাদ ভালোবাসা
তবুও আজ বেঁচে আছি বৃদ্ধাশ্রমের ঝাড়ু দারের ধুলি কণায়…