কেউ কথা রাখে না || Mrinmoy Samadder

সুনীলবাবু, তুমি বলে গেছিলে
“কেউ কথা রাখেনি, কেউ কথা রাখেনা”
সত‍্যিই তাই,
ছোটবেলায় শুনেছিলাম
“লেখাপড়া করে যে, গাড়ি ঘোড়া চড়ে সে”
মিথ‍্যে কথা, ডাহা মিথ‍্যে!
পড়াশুনা করে চাকরি পেয়েছিলাম
কেরানীর চাকরি, মাইনে মাসে মাত্র পাঁচ হাজার
পড়াশুনার দাম মাত্র পাঁচ হাজার!
বাড়িতে পাঁচ পাঁচটা পেট
সাকুল‍্যে এক হাজার, এক পেট-
বাড়তি একটা পেট আনতে ভয় লাগে খুব,
এক থেকে কমে হবে সাড়ে সাত ।
ঐ যে মোড়োল মশাই –
কথা দিয়েছিলেন, কিছু একটা করে দেবেন
কিন্তু কথা রাখেন নি।
প্রেমও এসেছিল জীবনে
বলেছিল, গাছের নীচে রাখলে, তাতেই থাকবে সে
কিন্তু না, সেও কথা রাখেনি
চলে গেছে মোটা মাইনে দেখে।
সেই অন্ধকারেই জীবন
জীবনের কাণা অলিগলিতে
কাটছে বদ্ধ জীবন ।।