কাঁটাতারের কোন পাড়ে জন্ম সে জানে না―
সবার মতো ঘটা করে জন্মদিন কবে বলতে পারে না―
রক্ষক কুড়িয়ে পেয়েছিলেন তখন পনেরো -বাইশদিনের আগাছা―
আজ সে কাঁটাতারের এধারে বন্দুকধারী সৈনিক,
অবসরে সে একজন কলম সৈনিক―
শঙ্খচিল খোঁজ দিয়েছে সে নাকি
এধার-ওধারের প্রেমের পরিত্যক্ত ফুল
এই ফুল আজ খাঁকি উর্দি অতন্দ্র
প্রহরী দেশ রক্ষক।
যে মা সন্তানকে পাপ ভেবে ছুঁড়ে ফেলে দেয়
সেই পাপ অঙ্গীকার করেছে দেশমাতৃকাকে রক্ষা করার―
একসময় আক্ষেপ হয় কেন সে মাতৃদুগ্ধ থেকে বঞ্চিত!
কেন সে মায়ের কোলে ঘুমপাড়ানির গান শোনে নি!
কেন সে তার ভাইবোনদের সংস্পর্শ পেল না!
কেনর উত্তর সে কখনোই পায় নি।
হঠাৎ বোমা বিস্ফোরণ―
হৈ হৈ করে সবাই আর্তনাদ করে ওঠে
হাসতে হাসতে যখন সে এগিয়ে যাচ্ছিল
সবাই বলে হে বীর সৈনিক শুভ জন্মদিন।
আজ জন্মদিনটা কবে তা সে ভাবে না
তার যে প্রতিদিন নুতন করে জন্ম হচ্ছে।