তারপরও কথা থাকে ;
বৃষ্টি হয়ে গেলে পর
ভিজে ঠাণ্ডা বাতাসের মাটি-মাখা গন্ধের মতন
আবছায়া মেঘ-মেঘ কথা ;
কে জানে তা কথা কিংবা
কেঁপে-ওঠা রঙিন স্তব্ধতা |
সে কথা হবে না বলা তাকে ;
শুধু প্রাণধারণের প্রতিজ্ঞা ও প্রয়াসের ফাঁকে-ফাঁকে
অবাক হৃদয়
আপনার সঙ্গে একা-একা
সেই সব কুয়াশার মতো কথা কয় |
অনেক আশ্চর্য কথা হয়তো বলেছি তার কানে |
হৃদয়ের কতটুকু মানে
তবু সে-কথায় ধরে !
তুষারের মতো যার ঝ’রে
সব কথা কোন এক উত্তুঙ্গ শিখরে
আবেগের |
হাত দিয়ে হাত ছুঁই,
কথা দিয়ে মন হাতরাই,
তবু কারে কতটুকু পাই |
সব কথা হেরে গেলে
তাই এক দীর্ঘশ্বাস বয়,
বুঝি ভুলে কেঁপে ওঠে
একবার নির্লিপ্ত সময়
তারপর জীবনের ফটলে ফাটলে
কুয়াশা জড়ায়,
কুয়াশার মতো কথা হৃদয়ের দিগন্তে ছড়ায় |