প্রলাপ || Premendra Mitra

কক্ষনো বোলোনা কো বোসেদের বেচারে
টুকটুকে ব্যাঙগুলো লাগে ভালো আচারে,–
জান নাকি বলে দিয়ে রামাটার হল কী ?
শামলা মাথায় দিয়ে পরে শেষে নোলক-ই |
গলা ধরে গেল তাই পেয়ে গেল রক্ষে
নইলে দেখ্ তে জল বার হত চক্ষে ;
একবার বেরুলে তো থামাতে হুকুম নেই,
লাইসেন্স আছে যার শুধু জানি পারে সেই |
লাইসেন্স পাওয়া সে—ও সোজা বড়ো কাজ নয়
দাড়ি যদি না থাকে তো শাড়ি পরে যেতে হয় ;
তাও শাড়ি পাবে কোথা বাজারে যে মাগ্ গি
দরমা একটা পেলে জানবে যে ভাগ্যি |
এত বকা মিছে হল, যেন রেগো নাকো ভাই
বোসেদের বেচা বলে শুনছি যে কেউ নাই,
না থাকে তো বয়ে গেল রামাটা তো আছে ঠিক
নইলে ঘড়িটা কেন মিছে করে টিকটিক |
ফিরিওলা কেন রোজ রাস্তায় হেঁকে যায়
জল পড়ে পাতা নড়ে, কেন গোরু ঘাস খায় ?
আকাশেতে আলু তবে ছোঁড়ে নাকো কেন লোক ?
রোদ না উঠলে পরে কেন কাটে নাকো নখ—
এসব প্রমাণ বাপু কোথা দিয়ে এড়াবে,
তার চেয়ে বাসে চড়ো, বেহালায় বেড়াবে,
তর্ক তো সোজা নয় যদি চাও আঁটতে
‘এনসাইক্লোপিডিয়া’ রোজ হবে ঘাঁটতে |