এক স্বৈরিণী নদীকে
আমি সাধ্বী হতে দেখেছি,
সাধ্বী আর স্নেহাতুরা |
সব বেড়িকে বলয়ের মতো প’রে
জনপদবধূদের সঙ্গে
সখিত্বে সে বেঁধেছে নিজেকে |
একটি রুগ্ন মলিন পাখিকে
তার ভীত কম্পিত কুলায় থেকে
শ্বেত সাহসী কপোত হয়ে
আমি বেরিয়ে আসতে দেখেছি |
দেখেছি সারা আকাশ
ঝলকিত, স্পন্দিত হতে
তারই মতো অগণন
শুভ্র ডানার সঞ্চালনে |
একটি ভেঙে-পড়া ভীরু ক্ষীণ মানুষকে
তার দীনতার নোঙরা কোটর থেকে
জরতার জীর্ণ কাঁথা ফেলে
আমি উঠে দাঁড়াতে দেখেছি |
দেখেছি তাকে দৃঢ় সবল পায়ে
দুর্বার মিছিলে গিয়ে মিলতে |
আমি জানি,
হার মানবার খেলা এখন শেষ |
