এই নদীর যত তুফান আছে ভাগ করা যাবেনা
নদীর এপার থেকে ওপারে–
উড়ে যাওয়া পাখিদের বাধাহীন আকাশ
দুটি দেশের একই আকাশ আমাদের,
এই নদীর জলের কোন রাষ্ট্রীয় ভাষা নেই
একটা নিরপেক্ষ শোঁ শোঁ আওয়াজ আছে ওদের
আমরা নদীর দুই কুলে আলাদা পরিচয় নিয়ে বেঁচে আছি,
আমরা যদি ঐ–
পাখিদের মতো মুক্ত হতে পারতাম
আমরা যদি ঐ–
মুক্ত নদীর মত বয়ে যেতে পারতাম,
নদীর ওপারের গাছগুলো যেন পাহাড়ের মত
পাহাড়টার গায়ে আকাশটা শুয়ে পড়েছে
সন্ধ্যা নেমে আসছে পশ্চিমের আকাশে
আমি এখনো —
দুই বাংলার পক্ষে বয়ে চলা নদীর ধারে বসে আছি।
