বিলম্বে এসেছ , রুদ্ধ এবে দ্বার ,
জনশূন্য পথ , রাত্রি অন্ধকার ,
গৃহহারা বায়ু করি হাহাকার
ফিরিয়া মরে ।
তোমারে আজিকে ভুলিয়াছে সবে ,
শুধাইলে কেহ কথা নাহি কবে ,
এহেন নিশীথে আসিয়াছ তবে
কী মনে করে ।
এ দুয়ারে মিছে হানিতেছ কর ,
ঝটিকার মাঝে ডুবে যায় স্বর ,
ক্ষীণ আশাখানি ত্রাসে থরথর্
কাঁপিছে বুকে ।
যেথা একদিন ছিল তোর গেহ
ভিখারির মতো আসে সেথা কেহ ?
কার লাগি জাগে উপবাসী স্নেহ
ব্যাকুল মুখে ।
ঘুমায়েছে যারা তাহারা ঘুমাক ,
দুয়ারে দাঁড়ায়ে কেন দাও ডাক ,
তোমারে হেরিলে হইবে অবাক
সহসা রাতে ।
যাহারা জাগিছে নবীন উৎসবে
রুদ্ধ করি দ্বার মত্ত কলরবে ,
কী তোমার যোগ আজি এই ভবে
তাদের সাথে ।
দ্বারছিদ্র দিয়ে কী দেখিছ আলো ,
বাহির হইতে ফিরে যাওয়া ভালো ,
তিমির ক্রমশ হতেছে ঘোরালো
নিবিড় মেঘে ।
বিলম্বে এসেছ — রুদ্ধ এবে দ্বার ,
তোমার লাগিয়া খুলিবে না আর ,
গৃহহারা ঝড় করি হাহাকার
বহিছে বেগে ।