কেউ চায়না পরীক্ষা দিতে
মাধ্যমিক কিংবা উচ্চ মাধ্যমিকের নম্বরের মত ঢাকঢোল পিটিয়ে লুকিয়ে রাখি বিষাদ
শব্দের ওজন বাড়ে, সেরিব্রাম-শিবরাম গুলিয়ে ফেলি ভোরে। ভয় পাই, শরীরজুড়ে ফণীমনসা
আমি পরীক্ষা দিতে চাইনি
চায়নি সীতা, জেসাস কিংবা কলেজ টপারও। ফলাফল সবার কাছে সমান, মিথ্যে, রহস্য
আমার কাছে আতঙ্ক।
গোলাপের রঙ রক্তের মত লাল, আমি সিঁদুরের মত দেখি
কৃষ্ণ জলের মত জটিল,
আমি দেবতার মতো রাখি
বান্ধবীরা মায়ের মত ভালো,
আমি নিজের মত ভাবি।
ইতিহাস-পরিহাস গুলিয়ে ফেলি আবার
আমি তো পরীক্ষা দিতে চাইনি
পাশ-ফেল প্রথা জীবনের গানে জারি। ফলাফল ওজন মাপবে মনের,
হেরে যাওয়া নিয়ে বিখ্যাত হয় কবিতা। সহানুভূতি টুঁটি টিপে ধরে যোগ্যতার
আঁজলা রোদে জ্বলতে থাকে ফণীমনসার কাঁটা।
আমি তো পরীক্ষা দিতে চাইনি
যদি ফেল করে যায়, জীবনে!