আকাশ আসবে নেমে

এইমাত্র কবিতার মনোহর বাড়ি থেকে একলা, উদাসবেরিয়ে এলেন তিনি। কিয়দ্দুরে… 

আজ থেকে দেখব সকালসন্ধ্যা আমি মেঘেদের,পাখিদের ভেসে-যাওয়া। আবার দেখব ভালো… 

সে বসেছিল তার প্রশস্ত বারান্দায়শরীরে যৌবনের গোধূলি নিয়ে। আমি,বার্ধক্যের দোরগোড়া-পেরুনো,… 

আগুনে-পোড়া তরঙ্গের মতো আমার স্বপ্নগুলোকেগোছানোর ব্যগ্রতায় অধিকএলোমেলো করে ফেলি। আমার… 

রক্তচক্ষু রাম বলে রহিমকে, ‘এই দ্যাখ আমার রামদা,তোকে বলি দেবো’রহিম… 

কিয়দ্দূরে ইঁদারার কাছে দেখি একটি তরুণীপেয়ারা গাছের পাতা ছোঁয় মমতায়,তার… 

জ্যোৎস্নার আদর খেয়ে চিতাবাঘ শোভার ভেতরনিভৃতে ঘুমায়। অকস্মাৎ খসখসশব্দে লাফাবার… 

‘এখানে এসে কি ভুল করলাম?’ এই প্রশ্ন তাকেচঞ্চুতে স্থাপন করে।… 

তবে কি বৃথাই আমি তোমার ইঙ্গিতে দিগ্ধিদিকঘুরেছি ধারালো শীতে, দুঃসহ… 

ঝড়ঝঞ্ঝা নিয়ে আছি আমরা সবাই চিরদিন;কত ঘর প্রায় প্রতি বছর… 

হেঁটে হেঁটে আমি কি এখন খুব ক্লান্ত? কায়ক্লোশপা দুটোকে ঘুমপাড়িয়ে… 

অকস্মাৎ বাষট্রির এই ছন্নছাড়া ধূলিঝড়েএকি লণ্ডভণ্ড কাণ্ড। আকাশটা বুঝিভাঙল কাচের… 

চিরকেলে প্রশ্ন (Chirokele Proshno) আবীর-ছাড়ানো সকালে তুমি এলে আমার ঘরে।… 

ঘুরে দাঁড়ানোর পদ্ধতি (Ghure Daranor Poddhoti) (হিতেশ মণ্ডলের স্বগত ভাষণ)… 

ঘুম ভেঙে গেলে (Ghum Benge Gele) মধ্যরাতে ঘুম ভেঙে গেলে… 

গান থেকে হঠাৎ বেরিয়ে আসে (Gaan Theke Hotat Beriye Ase)… 

গরিলারা দলে দলে তড়িঘড়ি কামিজ পাৎলুনপরে মসজিদ গুঁড়ো করে আর… 

কাল রাতে স্বপ্নে আমি লালনের আরশি নগরদেখেছি অনেকক্ষণ, মনে হয়,… 

সীসার মতো আকাশ বিনত, গাছগুলিস্থাপত্য, তরতাজা রৌদ্রর রঙেঅকস্মাৎ ধরেছে জং;ক’দিন… 

‘এমন বৈভব আমি দেখিনি কখনো’, বলে এক পর্যটকনগরের দীপ্র দরদালানের… 

একটি গাছের হাত অভিবাদনেরভঙ্গিতে আমার দিকে উঠে আসে; তাকেকিছু কথা… 

শহরে দুপুর ছিল, হৃদয়েও প্রখর দুপুর;কে এক নবীন পাখি পাহাড়ের… 

তানভির আহমেদ খান, প্রতিষ্ঠিত, নামজাদালেখক, সাফল্যে তৃপ্ত, অন্ধকার বারান্দায় আজআছেন… 

এ পথে আমার পর্যটন তেমন নতুন নয়,তবু কেন হঠাৎ একটি… 

জমে নি আমার পুণ্য এক রত্তি ভেবে নিয়ে পাড়াপড়শিরাজনান্তিকে আমাকে… 

যেদিন শ্রীরামপুরে পা রেখেছিলাম, হাওয়া এসেচৌদিকে রটিয়ে দিলো সগৌরবে আপনার… 

নিদ্রার স্থাপত্যে ধীরে হাত রাখে স্বপ্ন, রেশমেরস্বরে কথা বলে, আমি… 

পরিণামদর্শী ছিলাম না কোনোকালে,তা বলে এমন সাজা পেতে হবে, ভাবি… 

প্রিয়তমা, আমার কাছ থেকে সরিয়ে নাও দৃষ্টি।তোমার এই দৃষ্টপাতকী তেলেসমাত… 

আমরা যা লিখি তা’ নিয়ে হরহামেশাচলছে এক হৈ হুল্লোড়অবশ্য লেখকদের… 

তোমাকে একবার এখানে ডেকে নিয়েআসতে চাই এ গাছপালারভেতর থেকে মাথা… 

বিচলিত হয়ো না এখন, স্থির হও সমুদ্রতলেরমতো, ধাক্কা খাবে, খেতে…