পালাবে? পালিয়ে যাবে? আখেরে পালিয়ে যেতে চাও?
ভাবছো কি না পালিয়ে রক্ত রক্ষা নেই আর
নিজ বাসভূমে? হায়, এই
ঘরদোর, নিকানো উঠোন, স্নিগ্ধ বাগানের শোভা,
দোলনা, পুকুর-ঘাট এবং শিশিরভেজা ঘাস
আর বাঁশবাগানের মাথার ওপর চাঁদ ফেলে
কোথায় পালাবে তুমি? জানি আতঙ্কের ডামাডোলে
দড়ি ভেবে সাপের দিকেই তুমি বাড়াবে কম্পিত দু’টি হাত।
কী করে ভাবছ তুমি, তোমরা করছ ভুল এই
ভিটেমাটি ছেড়ে অজানার দিকে ছুটে গিয়ে? আমি
নিজেই বিশদ জেনে গিয়েছি এখন বিষধর
সাপ কিছু কিছু মানুষের চেয়ে ঢের বেশি নিরাপদ। সাপও
অনর্থক দেয় না ছোবল কাউকেই,
অথচ হিংসার বল্গাহীন
খেলায় হেলায় মেতে ওঠে মানুষের তক্মা-আঁটা
জীবগুলো। বলো শ্যাম, বলো অনিমেষ,
তোমরা পালিয়ে যাবে? আমার মিনতি শোনা, তোমরা যেও না,
এখনই দাঁড়াও রুখে দলে দলে। ধনধান্যে পুষ্পে ভরা এই
দেশ তোমাদের। চেয়ে দ্যাখো, এইসব গাছপালা,
নদি-নালা, পথঘাট শুভবাদী তোমাদের উপস্থিতি চায়।