যখন বৃষ্টি হয়, সবাই ভেজে, অন্তত একবার।
মেঘেরা অশিক্ষিত, জাত মানেনা
মেঘেরা অন্ধ, বয়স দেখেনা
কান্নার মত ঢেলে দেয় বৃষ্টি।
শুনেছি, ঠিক এমন করেই ঈশ্বর আনন্দ ঢালেন, সুখ ছুঁড়ে দেন, বিভিন্ন রূপে বিভিন্ন পরিস্থিতিতে। তবে মানুষ তো অন্ধ নয়, শিক্ষিত। ওদের চাওয়া খুব অধিক, ওদের যা নেই তা সবসময় যা আছে তার অধিক। অতএব শান্তির ঠিকানা নেই..
এসবের মাঝে অপরিণত যে-কজন, আমরা তাদের সুখী বলি। বলি কারণ ওইযে, ইশ্বর বৃষ্টির মতো আনন্দ, সুখেরও বৃষ্টি আনেন;
সব্বার উপর সমান ভাবেই। তফাৎ কেবল এইটুকু, কিছু-জনের হাত তখন মাথার উপরে থাকে বৃষ্টি আটকাতে, কিছুজনের হাত দুদিকে বিস্তৃত থাকে উপভোগ করতে। ওই যে-কজন উপভোগ করতে পারে, আমরা তাদেরই ‘অপরিণত’ বলে ডাকি।