আমি কখনই তোমাকে
ফুলের মতো ব্যবহার করিনি,
যেমন কবিদের কবিতায়
গোলাপের যথেচ্ছ ব্যবহার,
কিংবা নিতান্ত ‘ঘাসফুল’ও
যে মর্যাদা পেয়েছে হুইটম্যানের কবিতায়,
তোমাকে নিয়ে সে রকম কিছু
আমি কখনও লিখতে চাইনি,
এবং তা লিখিওনি বটে।
অন্যেরা পুঙ্খানুপুঙ্খ
তোমাকে জেনে ফেলুক
সেটা আমি চাইনি কখনই,
তাই কবিতার ভিতরে নির্দিধায়
তুলে আনতে পারিনি তোমাকে,মার্জনা করো —
আমি কখনই তোমার সঙ্গে
ফুলের মতো যথেচ্ছ ব্যবহার করিনি।