হৃদয়ের বইয়ে যে গোলাপ ছিল,
সেই গোলাপ ছিল তোমারই,
রাতের অন্ধকারে, ঘুমের পটে,
স্বপ্নে তোমারই ছায়া ছিল।
কতবার হৃদয় তোমার কাছে একটুকু প্রশ্ন করেছিল,
“তুমি কি আমাকে সত্যি ভালোবাসো?”
তোমার মুখে, যে শব্দেরা গুঞ্জরিত হতো,
সেই উত্তর ছিল, “তুমি ছাড়া আমি মরে যাব।”
আমি চেয়েছিলাম, তুমি আমার থেকে কখনো না যাও,
চেয়েছিলাম, তুমি আমার পাশে থাকো চিরকাল,
কিন্তু, তোমার নিরবতা, যেন অশ্রু ছাড়া কষ্টের প্রতীক ছিল,
একটা অদৃশ্য ব্যথা, যা মুছতে পারিনি কখনো।
চোখে যে প্রতিবিম্ব ছিল,
যে নরম আলোয় তোমার চেহারা ভাসত,
সে প্রতিবিম্বে আমি শুধু নিজেকে দেখতে পেতাম,
কিন্তু জানতাম, তোমার সঙ্গী ছিল কেউ অন্য,
একটা শীতল বাস্তবতা, যা আমি অস্বীকার করতে পারিনি।
তোমার সেই হাসি, যা একসময় চিরকালীন মনে হতো,
আজ সেই হাসির মিষ্টি ছোঁয়া নেই,
আমি ভাবতাম, যেন পৃথিবীটা শুধুই তোমার,
এমনকি সময়ও যেন তোমার হাতের খেলনা ছিল।
কিন্তু, এই একদম সত্যি কথা,
আজ আমার স্মৃতির আঁকাবাঁকা পথে দোল খায়,
তোমার ভালোবাসা আর আমার অনুভূতি,
এখন কেবল আমার ভাষায়, আমার বুকে লেখা থাকে।
এখন, যখন তুমি নেই,
তখন প্রতিটি মুহূর্তে তোমার উপস্থিতি অনুভব করি,
হৃদয় তোমার নাম বারবার ডাকে,
প্রতি পদক্ষেপে তোমার নিঃশব্দ ছায়া,
আমার পথকে উজ্জ্বল করে রাখে।
যখনই আমার মন প্রশ্ন করে,
কেন তুমি আর পাশে নেই,
নিরবতার গভীরে, তোমার কণ্ঠস্বর
আমার নিজস্ব আত্মাকে ছাড়িয়ে যায়,
মনে হয় যেন তুমি এখনো আমার সাথে,
তোমার নিঃশব্দ স্পর্শে।
তাহলে, হৃদয়ের বইয়ে এখনও সেই গোলাপ ছিল,
একটা অবিরাম গল্প, যা শুধুই তোমার ছিল,
এক অমলিন স্মৃতি, যা কখনো মুছে যাবে না,
শুধু তোমার জন্য, চিরকাল রয়ে যাবে হৃদয়ে।