সাঁকো ভেঙে গেল সেই রাতে
মে রাতে তুমি বলেছিলে, ফোন রাখো
এই আমার শেষ ফোন
সাঁকো ভাঙার শব্দ
আমার বুকে দামামার মত বাজছিল
নয়ন দীঘির উপর দাঁড়িয়ে
আমরা দেখেছি
গ্রীষ্মের ভৈরব তান্ডব
বৃষ্টিতে এলিয়ে যাওয়া গাছেদের গলাগুলি
দিগন্ত জুড়ে কাশফুলেদের উদ্দাম নৃত্য
স্নিগ্ধ শিশিরের জল গায়ে মেখে
পর্ণমোচী বৃক্ষের ঝরে যাওয়া
হেমন্তের নিঃশব্দে বুক খালি করা গান
চৈত্র শেষে গাছের পাতায় পাতায়
সব শেষ
সাঁকো ভেঙে গেছে খানখান
তুমি সুগন্ধ দিতে চেয়েছিলে, আমি উষ্ণতা
তুমি উষ্ণতা খুঁজেছিলে অন্য পুরুষে
তাই সাঁকো ভেঙেছে কাল।
