কাঠবাংলো। চেনে কেবল অলীক পিওনই।
এগোই, যেন স্লো মোশনে আন্তনিওনি।
ঠিক যেখানে ‘কাট’ হবে, তার পরেই ঘন মেঘ
তোমার কথায় জেগে ছিলাম, সে কোন জনমে…
এখানে খুব মাংস ভাল। সস্তা পানীয়।
বর্ষা এলে তুমি জলের অপেক্ষা নিও…
আমার ভাগে উপত্যকা। গাছের সারি দূর।
এ জঙ্গলে খ্যাপা পবন বিকল বিধুর।
অনিচ্ছে যার ছিল, সে খুব স্বেচ্ছাসেবী আজ
একটানা রাত। তোমার শরীর স্ক্যান্ডিনেভিয়া?
সূর্য আসুক ছ’মাস পরে। এখন জেগে রই…
গোপন কিছু বাক্য আছে অবুঝ মেঘেরও
সেসব নিয়েই বোঝাপড়া, সার্ত্র ও সিমোন-
চিরহরিৎ শরীরে যায় পর্ণমোচী মন
ঝরল পাতা। তুমি বরং ঘুমই দিও। নিই?
নতুন ফ্রেমে বৃষ্টি কাটেন আন্তনিওনি…