একটুখানি বৃষ্টি হলেই সারা শরীর ভেজে
মরচে ধরা বাতাস এসে এলিয়ে পড়ে গায়!
ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধে হু হু করে মন
অন্ধ কানাই একতারাতে রামপ্রসাদী গায়।
সন্ধ্যে হলেই নিঝুম উঠোন জোনাক ওঠে জ্বলে
বাঁশের বনে শিয়ালেরা কোরাসে গান ধরে!
ভূখা পেটে সারাটা রাত জেগেই কাটে তাঁর
তারার সাথে গল্পে কাটায় কপাট বিহীন ঘরে।
ভোরের আকাশ হিম ছড়িয়ে শুকতারাকে ডাকে
ভাঙা ঘরের আলসে বেয়ে গড়িয়ে পরে চাঁদ!
অন্ধ কানাই উদাসে গায় জাগরনের গান
কষ্টগুলির স্রোতের মুখে ব্যর্থ বালির বাঁধ।