বর্ষার কামড়ের বিষে সেদিনও ছিল রজনীগন্ধা মূহ্যমান,
আজও রজনীগন্ধা বর্ষার কামড়ের বিষে বিবর্ণ, ম্রিয়মাণ
চলে গেল একাশি বছর
সেদিন শোকে থেমে গিয়েছিল দাদুরির কলতান,
আজ দেশজুড়ে দাদুরির নেই কোনো স্থান।
একাশি বছর আগে জোনাকিরা মেলে দিয়েছিল পাখা বড়ো সুখে,
শুধু নিভে গিয়েছিল বাইশে শ্রাবণে।
আজ জোনাকিদের কোনো শোক নেই,
তারা ছেড়ে গেছে দেশ বড় দুখে আজ বাইশে শ্রাবণে।
“আজি হতে শতবর্ষ পরে…” কবিতা লিখে বসেছিলে পথ চেয়ে,
তোমার ছাতাটা আজ বিশ্ব ছুঁয়েছে
সেদিন বাইশে শ্রাবণে গভীর শোকে বাঙালি ভুলেছিল সব,
আজ বাইশে শ্রাবণে ক্লাবে-প্যান্ডেলে তোমাকে নিয়েই মহা কলরব।
সেদিনের সেই কাক আজও ডাকে তোমার গানের বাণী শুনে,
এখনও তুমি বাংলা ও বাঙালির ঘরের কোণে কোণে।
প্রতিবারই ভাবি এই শেষবার তোমার নামের মন্ত্রোচ্চারণ
প্রতিবারই দেখি তুমি আছ,
তোমার হয় নবজাগরণ।
মৃত্যু মানেই তো পুনর্জন্ম
তবে আর একবার এসো এই বাংলায়
বড়ো কষ্টে তোমার এই বাংলা ভাষা,
তুমিই তো বাংলার মুক্তির উপায়।