আমায় বল্লো তোমার পিতার যে মাঠ ছিল
তার কিনারে শ্বেতপরী বিজনবেলায়
বাতাসে তার স্বভাব বলতো । আজো বলে । তুমি
সে মাঠ তাকে শুনেছিলে ? সহজ প্রশ্ন ।
কতবারের শোনা প্রশ্ন । আজ
বিকেলবেলায় মেঘ হয়েছে, ঠান্ডা হাওয়া
এক ঝলক ঠান্ডা হাওয়া একটু থেমে
ঠান্ডা হাওয়া আবার, দুলছে তুলসীবন, আকন্দগাছ ।
আমায় বল্লো তোমার পিতার মাঠের শেষে
হরিণেরা জ্যোত্স্নারাতে খেলা খেলত
বননিয়ম । আজো খেলে । তুমি
বননিয়ম জেনেছিলে ? সারা আকাশ
জুড়ে এখন ঘন অলস মেঘ হয়েছে
হাওয়ার মধ্যে একফোঁটা জল, দুফোঁটা জল ।
শ্বেতপরী হরিণ ভালোবেসেছিল ? বননিয়ম ?
শ্বেতপরী আজো তুমি হরিণকে চাও, স্বভাব বলবে ?
আকাশ-ভাঙা বৃষ্টি আঁধার পিতৃনিলয় তমোবাসর ।