হে বাল্য বন্ধুগণ কেমন আছ?তোমরা সবাই আজ দূরে দূরেদেখছ না

বিনিদ্র রাত জেগে জেগে এক অন্তহীন পথে হেঁটে যাওয়াতোমার না

আর কত যুদ্ধ দেখবে এ পৃথিবীরামায়ণ মহাভারতের যুদ্ধ সেই কবেশেষ

অচেনা পথ হাঁটছ তুমিশূন্য চরাচরতপ্ত পিচ, নগ্ন পাকাঁপছে থর থর।

এবার পুজোয় যাব আমিআমার সোনার গাঁয়,বাকলা নদী দেব পাড়িচড়ি মাঝির

আজব দেশের আজব রাজাজগৎ জোড়া নামগাধায় চড়ে যাবেন তিনিতিন পুরুষের

আমার এক শৌখিন মামার আতরের ব্যবসা ছিলসুগন্ধি আতর বিলোত তাই

আকাশ জুড়ে মেঘ জমেছেসূর্য ডুবু ডুবুদস্যি ছেলে পুকুর ঘাটেছিপ ফেলেছে

প্রিয় বরেষু, কী লিখি তোমায়এ শহরে আসিয়া কেমন যেন চমকাইয়া

কী লিখি তোমায়,বন্ধু, অগ্রজ সম্ভাষণেরঅনেক উর্দ্ধে তুমি আজ।অথছ দু’দিন আগেও

চেতনা চৈতন্য মাঝে হৃদয় আমার আবার সাজেদূর বিপিনে রাধার লাগি

এখনো কি বাতাস ঘোরেবৈঁচি গাছের শাখা প্রশাখায় দোল লাগে ,মনে

ঝড়, ধুলো শৈশবের দুপুরমার শুষ্ক আঁচলে ঢাকাবৃষ্টির গন্ধ, অল্পেতে আত্মতৃপ্তির

আমাকে কি দেখেছ ? আমার শরীর জুড়েকেমন সোনালী আভা, বুকের

পৃথিবী জুড়ে সব মানুষ কী কাঁদছে?পৃথিবী জুড়ে সব মানুষ কী

শুষ্ক লালচে প্যারেড গ্রাউন্ডের পাশেইসুপ্রাচীন বৃষ্টি গাছ,তার নীচে দাঁড়াতেই ঝমঝমিয়ে

দিনের পর দিন তোমার সাথে দেখা নেইশুকনো অনুভূতি গুলোপুড়ে পুড়ে

আবার লিখছি বসে, ফেলে আসাদিনের কথা, হাল আমলের একনিতান্ত কিশোর,

কথা দিয়েও শেষ দেখা হল নাএ ভাবে কেন চলে যাওয়া

এই ভালো, এ ভাবে না হয় দূরে দূরেসাগর বেলার গল্প,

কোনো এক শুক্লা একাদশীর রাতেযখন উঠেছিল বাঁকা চাঁদসমস্ত অভিমান ভেঙেনিঃশব্দ

আমাদের হেড স্যারএক সময় পড়াতেন আমাদেরসৌম্যকান্তি চেহারা, উজ্জ্বল চাউনিপরনে পাট

বাবাকে আমি দেখেছিবয়স কত হবে আমার ছয়, সাত –দেখেছি সাইকেলে

তোমার হাত করিনি স্পর্শ, অথচ শিহরণ ছুঁয়েছেপ্রাণে,সুললিত কন্ঠস্বর শুনিনিবহুকাল,তবুও হৃদয়ে

বোকা মেয়েটার জন্য যে ফুল ফুটেছিল হৃদয়েতার আর এক নাম

কাঁঠাল গাছের নীচে কুয়োতলা,আমাদের দিদিমা শীতের কুয়াশা মাখা সকালেছাই দিয়ে

বধূ বসি বনবীথি বাসরেবসনে বকুলিত বিরল বেনারসীবক্ষে বিধুত বাসনার বাতি,বিরহিত

মাষ্টার মশায়, সেই ছোটবেলায় কবেআপনাকে দেখেছি মনে পড়ে না,আসলে আমরা

রতনবালা জানেনা মুজনাই নদীতে আর কত পাথর আছেআর কতকাল তাকে

আজ তুমি আর কিশোরী নওমহীরুহ সম উদ্ধত যৌবনা ;শেকড় ছড়ানো

সন্ধা নামে রাত্রি নামে দুয়ার আঁটিধূপ-দীপ সব জ্বালিয়ে রাখি পরিপাটি,হারানো

দীর্ঘ শ্রাবণের বিকেল, বড় অসহায়,চেনা মেঘেরা বেমালুম পথ ভুলে বসে

পাগলী তুই কেমন আছিস ?অকারণে এখনো কেন স্বপ্নে ভাসিস ?

সালেহা তোর সুখগুলো দিবিঘর বাঁধবি তোরসার চরে,কচুরিপানার সাথে ভেসে আসাদু:খগুলো

তোমাকে নিয়ে কিছুই হল না লেখাসূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত শুধু মৃত্যু

আকাশ দেখে মা বলেছিল বৃষ্টি হবেঅনেকদিন পর মেঘের গর্জনে বৃষ্টি

‘ হল্ট ! হল্ট ! ‘ওরে কেমন আছিস বল ?রোদে

বাঁচার জন্যে নয়,নয় শুধু কয়েকটা রুটির নিরিবিলি ভোজের তৃপ্তিতে,পিপাসায় ক্ষুধায়

তোমার হাতে দেব তুলে কিছুশুভ্র জলজ ফুল, হাওয়ার টানেওরা ফিরে